今天的读书分享会，我用叔本华的这本《人生的智慧》为引子，讲一讲悲观主义。在开始之前，我先纠正在座各位的一个错误认知，“悲观主义是消极”的。
先不要着急地寻求原因，我们一会细细讲下去。现在，我们姑且承认这一点。
首先，我说明一个我们将要做的讨论的前提。我们来看这个句子：
中文译为“他享受巴黎”。不知道在座的各位是怎么想的，我学英语的时候非常困惑，这句话为什么不写成：
这样更符合我们的思维一点。我们思考这两个句子的区别：前一句的重心在自己，而后一句在巴黎。我们可以认为，在前一个句子中，自己才是享受的重点，而巴黎只是一个地点罢了。这是接下来我们要将的所有东西的前提，即个性是幸福的原因。
下面我们进入悲观主义的核心：痛苦。
叔本华认为，一个人的两种状态，痛苦和无聊，是双重对立的。简单的说，你永远处于一下几种状态的中间：
这就引发了一些听众的质疑了：为什么我不能精神充裕同时丰裕安定？苏格拉底曾经在参观完奢侈品店之后说：“我不需要的东西真多！”因此，我们可以做出一个猜测，就是精神充裕的人并不需要这些物质上的丰裕。这种人“头脑里面的思想活泼，奔涌不息，不断更新；他们玩味和摸索着内在世界和外部世界的多种现象，还有把这些思想进行各种组合的冲动和能力——所有这些，除了精神松弛下来的时候，都是卓越的头脑免于无聊的侵袭”。然而，这些突出的智力是以强烈的意欲为根基的，这又导致了这些人肉体的极度敏感，进而使他们呢趋近了痛苦。
我们该如何处理这种矛盾？这就是一种人生的大智慧了。如叔本华所说，这是关于如何尽量幸福、愉快地度过一生的一门艺术。
当我们承认痛苦和无聊的对立存在后，我们如何看待幸福？下面是悲观主义的看法：
我们可以将它直接理解为：肯定痛苦而否定幸福。这是悲观主义“悲”的部分了。
这段描述也再次强调了个性的重要性，因为根据叔本华的观点：
个性可以决定幸福，而财富只能用来消灾。这里我们再次强调一个逻辑，就是此时的财富依然和幸福没太大关系，因为这里它起到的是减少客观上的负面事件的作用，而非改变了主观的个性。
所以，为了我们的幸福，这里有两条参考意见：
我们要认清自己的个性，同时理性看待其他人的观点。这就涉及到悲观主义“观”的部分了。下面有我从《古斯曼·德·阿尔法拉契》里摘录的片段：
这个片段想告诉我们的，便是要认清自己和他人的价值了。旧中国有个一个传统，就是死囚要游街。在游行中，一个站在囚车上的人物的演讲总是极其地吸引人。在向公众宣扬自己的时候，演讲者享受到的是极度的快感。这种快感来源于他们被当局所否认的思想的一次释放——和我们之前提到的相似。但是，我们思考，这种快感的来源，依然是演讲者不够透彻的观。
在叔本华的哲学体系里，世界的一切都为着主体而存在，世界与人的关系是表象和表象者的关系。我们所强调的观，就是透过这些表象，观表象者的意志。这是最重要也是最难以理解的核心部分
作为表象的世界包含着互为依存的两个半面，客体和主体，两者总是同时存在，没有主体也就无所谓客体，反之亦然。客体的形式是空间和时间，主体却不在空间和时间中，主体在任何一个进行表象的生物中都是完整的。这些生物每一单另的和客体一道，都同样完备地构成这作为表象的世界；消失了这单另的一个生物，作为表象的世界也就没有了。也就是说，这世界只是相对于我们而存在的，一句话，『世界是我的表象』。
我们在把世界看做表象的时候，只仅仅撇开了意志，意志是单独构成世界另外那一面的东西。这世界的一面至始至终是表象，另一面至始至终是意志。至于说有一种实在，并不是这两者中的任何一个方面，而是一个自在的客体（康德的『自在之物』），叔本华称之为哲学里引人误入迷途的鬼火。
那么，意志又是什么呢？
叔本华在我们自身中找到了答案。叔本华的哲学就是有关身体的哲学，身体就是客体化了的，进入了直观的意志活动，意志的活动和身体的活动不在因果关系中，而是同一事物，前者是完全直接给予的，后者是在直观中给予悟性的。
严格来说，我们是无法认识意志的，当我们把意志当做表象或客体的一个特殊的类提出，就会看到这个客体已经和主体落到一处而合一了，即是说已不再是客体了。只要是我们把自己的意志当做客体来认识，我们就是把它当做身体来认识的。
不只我们自己的本质是意志，整个世界都是意志在空间和时间中的客体化。需要注意的是，意志本身并不在空间和时间中，因果律对它也不起作用。意志是这个世界的本源，它既没有原因，也没有目的。它盲目，不顾一切地争取客体化。意志在客体化的过程中遵循着个体化原理，亦即存在于现象世界中具体、单个组成的意志各自为战，为生存、发展而努力；在现象界里，这也表现在低一级的形态向高一级的形态的争取、斗争之中。所以，意志客体化的过程是一场永恒的、无目的的斗争和发展，它与痛苦和灾难不可分割地联系在一起。
现在，我们可以做出一点小小的总结：
我们不难发现，这一段中，悲观主义唯心和反理性的偏向已经很明显了，这是本质上与马克思的哲学思想相悖的，但不影响悲观主义的重要历史地位。它影响了包括尼采在内的许多伟人。出于对其透彻性的强调，木心将它称为：
我的介绍也要结束了，认真的听众已经发现，悲观主义，实际上是悲和观拆开的思考过程。尽管这难以理解，但是我们依然能从许多艺术作品里面看见它的影子。请允许我用美剧《纸牌屋》的台词结尾：
这大概就是我要讲的全部内容了。谢谢大家。
